Сирени замість святкувань: ізраїльтяни шукають притулок у приміщеннях під час релігійного свята.

У звичайний рік на площі Дізенгоф у Тель-Авіві під час єврейського свята Пурим неможливо було б пройти. Діти та дорослі в костюмах заполоняють вулиці, а музика лунає з дахів будинків, коли місцеві жителі святкують до ранку. Це свято, коли Тель-Авів, що пишається тим, що є "містом, яке ніколи не спить", дійсно виправдовує свою репутацію. Однак цього року площа залишалася порожньою, коли свято розпочалося ввечері в понеділок.

Відтоді як Ізраїль і США розпочали атаку на Іран у суботу, вулиці залишаються в основному порожніми. Лише кілька осіб у часткових костюмах сиділи в кафе на вулиці, виглядаючи дивно серед закритих магазинів і пустих тротуарів. Багато з тих, хто наважився вийти, просто ловили сонячні промені між сигналами тривоги.

«Якби це був звичайний Пурим, тут було б неможливо пройти», — сказала Дафна Лустіг, письменниця, що живе на площі. Її телефон задзвонив із сповіщенням від командування цивільної оборони. За кілька хвилин площа спорожніла.

Іран випустив десятки балістичних ракет по Ізраїлю з моменту початку атаки, змушуючи людей ховатися в укриттях та сховищах, де вони інколи ділять простір з незнайомцями.

«Немає відчуття паніки», — зазначила Лустіг. «На відміну від попередніх етапів, люди знають, що є час, тому не кидаються в паніці. Це стало своєрідною рутиною, хоча важко називати це ‘рутиною’», — додала вона.

Для ізраїльтян цей процес знайомий: майже два з половиною роки конфліктів змусили їх звикнути до звуку сирен. З часу нападу ХАМАС на Ізраїль 7 жовтня 2023 року країна зазнала ракетних обстрілів з Гази, а також атак ракетами та безпілотниками з боку Хезболли та Ірану, а також Хуті з Ємену.

«Я почуваюся спокійніше, ніж під час попередніх етапів», — сказала Робін Ісберг, уродженка Бостона, яка відпочивала на площі з двома друзями. «Атмосфера не така важка. Остання війна з Іраном (червень 2025 року) була як тренування для нас — ми мали бути готові за кілька секунд: з рюкзаком, портативним зарядним пристроєм, перекусами, водою. Не знаю, чи це через те, що ми стали більш витривалими, чи просто це стало новою нормою», — пояснила вона.

Ізраїльська громадськість здебільшого підтримує військову кампанію. За результатами лютневого опитування Інституту національних досліджень безпеки, що базується в Тель-Авіві, 78% ізраїльтян вважають Іран найбільш серйозною загрозою для національної безпеки, а 50,5% респондентів підтримують незалежний удар Ізраїлю, навіть якщо між США та Іраном буде досягнуто ядерну угоду.

Загроза відновлення конфронтації з Тегераном наростала кілька тижнів після того, як президент США Дональд Трамп пообіцяв підтримку протестувальникам проти уряду Ірану на початку січня. Це дало можливість ізраїльтянам підготуватися як фізично, так і психологічно.

Тейлор Санчес, яка переїхала до Ізраїлю з Орландо, Флорида, два з половиною роки тому, сказала, що вона мала плани на Пурим. Її костюм вже був готовий, і вона думала використати його навіть без святкувань, «просто щоб прогулятися. Ми намагаємося виходити, коли тільки можемо. Ми знаємо, де знаходяться укриття та безпечні місця», — поділилася вона.

Але Софі Леб, також родом з Флориди, сказала, що вона встановила намет для ночівлі в торговому центрі Дізенгоф. «Цього разу, на відміну від попередніх етапів, ми знали, що це буде, протягом кількох тижнів. Це майже як – нарешті, принаймні, тривога закінчилася», — сказала вона. Водночас вона додала, що є змішані почуття. «Моє тіло реагує на кожен звук і шум. Тренувати своє тіло до такої ситуації важко», — зазначила вона.

Після більше ніж двох років конфлікту деякі ізраїльтяни вважають, що громадське розчарування зросте, якщо війна триватиме довше. «В якийсь момент, я вірю, люди втратять терпіння, як це було під час попереднього етапу, якщо вони відчують, що цілі стають менш значущими», — сказав Сан Блейхер, який живе в Тель-Авіві.

«Але на цей момент я відчуваю, що це необхідна війна, регіональна можливість, яку Ізраїль мав захопити. Це відчувається правильно і рухається в правильному напрямку», — додав він.